Hacerse mayor

No estoy segura de ser una persona adulta (persona, como diría Pinar Agudíez, musa de mis viernes de doctorado), pero tengo la certeza de entrar en ese trecho que lleva a soportar el peso de los demás: como mi ama.

Tres veces he sentido hoy ese peso, tres veces hoy me he sentido no mayor, sí responsable de algo más que de mí misma.
Tres veces en las que me he preguntado si crecer será eso, aguantar a cuestas cosas que no tienen nada que ver contigo, cosas que pasan de refilón hasta que en un preciso segundo te dan de lleno.

Tres veces hoy me he dicho a mí misma: ¿será esto crecer?.

Cuando hayan pasado diez años alguien me preguntará ¿cuándo te hiciste mayor? (si es que entonces ya lo soy) y tendré que responder que me hice mayor (si es que entonces ya lo soy) un once de diciembre de hará diez años: un mediodía cuando me di cuenta de que mi hermana iba a llegar a casa a comer y no había preparado nada, una tarde en la que le di mil vueltas a como ayudar a alguien que me necesita de cualquier manera posible, una noche en la que me quedé despierta a pesar de todo mi sueño, mi dolor de espalda, de cabeza, el cansancio para hacerle una cola de lagarto a mi medicucha.

Una noche en la que acepté que ya no hay cosas que puedan pasar rozándome, sino que están ahí, en el centro.

Y ya no puedo hacer nada para huir de ellas.

00:34


BSO Lola Herrera en TVE.